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JASNA SAMIC

 autoru:
Jasna Šamić, rođena u Sarajevu gdje je profesor Filozofskog fakulteta do 1992; jedno vrijeme direktor istraživanja u Francuskom naučnom centru (CNRS), saradnik na francuskom radiju (RFI) i France Culture, predavala jezike, istoriju i književnosti Balkana na univerzitetu Marc Bloch, Strasbourg. Autor brojnih knjiga svih žanrova, prevodila sa mnogih jezika na bosanski (srpskohrvatski) i sa bosanskog i osmansnog turskog na francuski jezik. Autor filmova i pozorišnih predstava, piše na francuskom i bosanskom jeziku. Živi u Parizu. Laureat nagrade Stendhal za književnost.
M  O  Z  A  R  T
(odlomak)
Ne, nije riječ o čuvenom skladatelju iz Salzburga. Mozart je voz na relaciji Beč- Strasburg, koji mi je, uz moderno kloparanje, preko svojih junaka, pričao o sudbinama ljudi koji su poput mene godinama putovali od prijestonice svijeta, Pariza, do prijestonice Evrope, Strasburga. Pripovijest o Mozartu ustvari je najprije marivaudage o prostoti - ako takav postoji - čije se carstvo proteglo mnogo šire i duže nego što je pruga Beč-Pariz-Strasburg. O ovoj neprikosnovenoj vladarki Planete svjedoče ponekad i priče stranaca što su u ovoj putujućoj pozornici sklapali prijateljstva, ostajući i dalje stranci.
 Ali kako elegantno govori o prostoti?  
Namjera mi je bila barem donekle raskrinkati njenu moćnu imperiju, uz prijedlog čitaocu da izbjegne identifikacije na koje može pasti, poljuljan diskretnim truckanjem Mozarta, u koji su se ukrcavale i iskrcavale moderne bajke, skupa s njegovim putnicima, mojim saputnicima, koji su kao u vlak ulazili i izlazili iz mog života.  

Cijeli život, ništa drugo ne radimo nego

kružimo oko vlastitog groba.

Chateaubriand

(.....)

     Voz naglo zakoči. Negdje u daljini, polja su se spajala sa gotovo bezbojnim nebom. Sjećam se lica iz vlaka koja sam mjesecima posmatrala; nepozvana su iskrsavala preda mnom. Ponekad sam s njima i razgovarala. Lidia je jedna od rijetkih žena koja mi se obratila. Pred oči mi iskrsava slika još jedne osobe slabijeg pola: crna vizonska bunda, crne rukavice, crni šešir na glavi, crna kosa koja izviruje ispod šešira, crna tašna na stolu, crna torba ispod njega. Sjedjela je za stolom kraj moga i pijuckala crno vino, nekoliko sati, sve dok se voz nije zaustavio u Parizu. Njen odsutni pogled govorio je: “Imam tajnu, i neću vam je odati”. Kad se voz zaustavio, digla se, uzela crnu tašnu sa stola, povukla crnu torbu za sobom, i nestala na mračnom peronu. 

Prije nego što sam i sama napustila vagon, vrebala sam kroz prozor hoće li odnekud izbiti branioci životinjskih prava i gađati damu svježim jajima zbog odranog krzna kojim je bogato uvila svoje već očito natruhlo tijelo.
       Lidia je izrekla mnoge poznate i tačne stvari, ali od svih tih istina odavno osjećam zasićenost. Otvaram jednu za drugom nekoliko tek objavljenih knjiga, da provjerim šta se u ovom času slavi. Čitam ih brže nego što se kotrlja Mozart. Tačno je: sve liče jedna na drugu, iako su teme različite. Dok smo živjeli u komunizmu, svi smo sanjali o Zapadu. Nikome od nas nije moglo pasti na pamet da ćemo biti zasićeni luksuzom, da ćemo jednog dana zažaliti za zatvorom u kome je bilo šarenila, u kome je briga u stvari značila bezbrižnost, u kome je ograda značila putovanje i maštanje, u kome su kočnica i ograda bili izazov i pogon. Ali treba li žaliti za starim dželatom jer nam novi stoji nad glavom? Jedan prijatelj koji je iz opkoljenog Sarajeva stigao u Pariz veli: “Nekad sam šetajući gledao ispred sebe u nadi da ću naći neki izgubljeni franak. Nažalost, Francuzi ništa ne gube! I sada, kad idem ulicom, gledam stalno ispred sebe, ali ne u nadi da ću naći neku izgubljenu novčanicu, nego da izbjegnem pseći izmet.” Zid se srušio, s njim i naše iluzije, a s tim narasla nostalgija za ropstvom koje se sada čini životom u odnosu na najnoviju, totalitarnu slobodu što uništava želju, uniformiše raznolikost, stvara “totalitarno” literarno šarenilo gdje gotovo sve rečenice naliče jedna na drugu; dozlogrdilo bogatstvo u kome sve prodavnice nude iste raznovrsne “uniforme”, dojadilo bratstvo nesložne braće i jednakost nejednakih ideja, gdje svi misle naglas, svi su “neponovljivi”; u toj slobodi, bezazlenim se ne čine ni oni obilato izgovarani “hvala” i “molim”, te duge litanije i kratki tikovi na ustima što su možda samo živo tkivo nevidljivih lanaca laži, ravnodušnosti, hipokrizije, jedinog vida slobode. Lidia ima pravo, ali meni je potpuno svejedno. Ovdje svi imaju pravo. I ja im vjerujem. Svima. A onda naglas izgovaram: „Oni koji sumnjaju, vjeruju u sve“.   

          Ovaj moderni dugački gmizavac, poput kakve instalacije na izložbi u Grand palaisu, uporno ne mrda. A sunce rešeta s obje stane restorana. 

            I odjednom sve, pa i Lidijina priča naliči na moju vlastitu sahranu. Koga su ikada zanimale tuđe nevolje? Posebno koga zanimaju danas, kada sve, kao ovce u stadu, nalikuju jedna na drugu? U sebi ponovo primijećujem da me je umorila ta gomila rafalno izgovorenih mudrosti ove nepoznate Rimljanke. Denuncirati modernost? Vjerovatno je potrebno. Ali kako ponovo poroditi užitak, kako se osjetiti dépaysé? Da, kako riječima raskrinkati prostake a ne biti pri tome prost ?   

            Ovo putovanje nema kraja. 

Zatvorila sam oči. 

Glas sa razglasa se konačno oglašava. Zbog incidenta – ne čujem kojeg - prinuđeni smo čekati. 

To je prilika da se prisjetim putovanja našim vozovima, bivšom domovinom čiji se miomiris razlijegao s odjeće i obuće putnika; čim bi sjeli, izuli bi cipele, i stavili noge na sjedište preko puta, pa bi nam se ispod nosa često nasmiješio njihov kažiprst, vireći iz poderanih bijelih sokni i ispod crnih hlača, koje su im bile uvijek za broj manje, odakle se širio vonj, još unosniji od friškog znoja ispod njihovog pazuva; cipele su im čak nekad bile skrojene  i od prave kože u fabrici u Visokom, ili kod čuvenih sarajevskih cipelara, kao one kod nove klase, a nosili su ponekad kaloše i prave opanke, koji su davali osobni doprinos ovim mirisima, dok su se svi zajedno ukrštali s vrelim zapahom koji je strijeljao kroz prozore. Na novinskom papiru, pred njima je bila slanina i izmrvljen bijeli hljeb. Neki putnici bi izlazili kad bi voz stao, - a stajao je gotovo u svakom selu - da natoče svoje prazne flaše iz česme na pumpanje, koja je bila pored stanične zgrade. Ako bi se predugo zadržali, jer i red je bio dugačak, kasnije bi trčali za vozom, obično uspijevajući uskočiti u njega, jer je brzina vlaka bila manje-više srazmjerna šprintu čovjeka u doborj kondiciji ili u velikoj panici. Vani je obično bilo isto toliko neprijatno koliko i u kupeu, pošto je glavna zvijezda, koju smo dijelili sa trulim zapadom, bila, reklo bi se, na tim stanicama usijanija nego drugdje: tu obično ne bi bilo sjenke ni na vidiku. Oni koji su ostajali u kupeima mogli su uživati u prizoru pustoline kroz uvijek zatvorene prozore, - jer su se putnici bojali promahe -, a koji su bili i umaljani, oprani posljednji put nakon izgradnje pruge bratstvo-jedinstvo. Kroz njih bi se nazirale puste stanične zgrade, koje su podjsećale na zindan iz osmanskog doba. I one su zaudarale na urin i otpatke iz ljudskih crijeva, kao i WC-i u vagonima u kojima nisi smio obavljati nuždu dok vlak stoji u stanici, a koji su bez obzira na to nacisti mogli iskorištavati mjesto gasnih komora: da su ih se sjetili, bilo bi im jeftinije i brže likvidiranje nepoželjnih dvonožaca sa planete. Jakne na tim ljudima su obavezno bile potkraćenih rukava, a lica im mračna kao i vagoni, smežurana, rustikalna, kao tek pobjegla iz prapotopskih doba, iz svojih pećina, iz svojih zavičaja na čije divljaštvo su bili veoma ponosni, istovremeno ga se stideći, i mrzeći grad, a naročito gradsku djecu. Dok su brisali rukavima masnu bradu i obraze, punih usta su prepričavali viceve i prskali nas pljuvačkom, netom umoćenom u mast svinjskih odrezaka. Bilo je i onih koji su se tovili masnim burecima, ili goveđom prepečenicom. A svi su imali krstove ili male musafe, što će se otkriti tek mnogo kasnije. Njih ni iskusni kondukteri, pa ni carinici nisu uspijevali golim okom otkriti. Jer su ih skrivali u srcima!  

Mozart, a naročito ovaj restoran je nebeski čardak u odnosu na te naše nostalgične, komunističke vozove. Dok stoji ovako nepomičan, sve je i oko njega nepomično: i uspavana, zalizana polja, i pravilno podrezane šume u daljini, čija su stabla i krošnje iste veličine,  i crkveni zvonici koji se naziru negdje daleko, blizu neba. Ni ptice se ne čuju, niti lete, nema ni cvijeća na livadama, koje su sve pretvorene u obradiva polja, ali iz kojih ne isijava proljeće i rađanje, nego pustolina. Učmalost. Tuga. Ta racionalna, zapadna tuga zbog samoće i čežnja, najčešće ona za boljim materijalnim životom.

Kako ne biti okužen prazninom koja okružuje? A strašno je osjećati praznoću, mada to izgleda nemoguće. 

 (.......)

3. 

Kad su se Lidia i njena priča bez zareza i pauze udaljile, radosno sam se vratila Singeru. Voz je krenuo. 

Samo što sam otvorila knjigu, mladić u vunenoj kapi uđe u restoran i žurnim koracima promaršira po vagonu. Potom se uputi ka mom stolu.  

        - Zovem se Sam, mogu li sjesti s vama? Tako ću biti bolje poslužen! -  i ne čekajući na odgovor sjeda preko puta mene. 

        Sam voli da ga tako zovu jer će, ako prođe na konkursu na koji se prijavio, otići u Ameriku gdje ima namjeru živjeti. Tačnije, u Nju Jorku. 

     - Što će vam vunena kapa po ovoj vrućini? - pitam ga.

      Sam skide kapu, a iz nje pošikljaše čekinjaste dlake, svaka na svoju stranu:

   - Jer ne volim svoju frizuru. 

   - Šta zamjerate vašoj frizuri? 

  - Morao sam se ošišati, jer tipovi iz konkursne komisije ne vole dugu kosu kod kandidata.     Ako budem primljen na posao, opet ću je pustiti. Jedva čekam da završim studije i odem u  Ameriku.

        Ne upitah ga za koji posao se javlja, zanimljivije mi je bilo što jedva čeka da ode u Ameriku.

    - Zar je to još uvijek san mladih?

    - Bio sam prošle godine u Nju Jorku. Imao sam dvadeset godina. Tamo su djevojke stvarno nevjerovatne. Sve su “čedne”. Pristaju na sve pikanterije: Peting, Poljupce, Pare, samo ne na Penetraciju. Čuvaju svoje blago među nogama za udaju, a već sanjaju o visokokvalitetnoj rastavi sa zlatnom alimentacijom. Izlaziš s njima nekoliko dana, ili nekoliko mjeseci, svejedno, iza toga te više ne poznaju. Jednu od njih sam sreo na party-u petnaestak dana nakon razlaza, i podsjetio je na našu jednomjesečnu vezu. “Ah, da, to si bio ti?!” – vrisnula je nezainteresovano, uz obavezno “oh, really, that’s fantastic?!” Sve od reda tvrde da iskrenost smatraju najvećom ljudskom vrlinom. Takve su i u Kaliforniji, gdje sam takođe boravio neko vrijeme. 

   - Zašto vas više privlači da živite tamo nego u Francuskoj?

   - Tamo nema toliko muslimana! Jeste li primijetili kako ovdje svi problemi dolaze od njih? Iako lično nemam ništa protiv muslimana, ipak u Francuskoj oni najviše kradu, siluju, napastvuju mirne prolaznike. Nedavno sam putovao noćnim vozom. Odjednom su trojica Arapa banula u moj kupe. Jedan od njih traži mi prvo jednu, potom drugu, pa treću cigaretu. Onda mi zatraži lovu i odmah zarovi po mojim džepovima. Druga dvojica gledaju. Bio sam ljubazan, šta mi je drugo preostalo, dok oni vrebaju kad ću postati neprijatan i suprotstaviti se naredbama. Nailazi kondukter, traži im karte. Koje oni, naravno, nemaju! “Nema problema“, kaže kondukter smješkajući se, pa izađe iz kupea. Do Pariza mi je ostalo još puna tri i po sata vožnje. Ne smijem ni pomisliti šta me čeka. Dok jedan rovi po mojim džepovima, drugi je već otvorio moju torbu i izbacuje iz nje stvari: knjigu koju mi je poklonila djevojka, iako ja ne volim čitati, majicu za spavanje, neseser... Treći za to vrijeme, smješkajući se, puši moju cigaretu i s velikim uživanjem ispušta mi dimove u lice. Ne znam koliko je vremena prošlo, kad se voz odjednom zaustavi. Ubrzo se na vratima mog kupea pojavi onaj isti kondukter, za kojim odmah upadoše i policajci. Njih trojica. Traže od muslimana prvo da im pokažu vozne karte, koje oni nemaju, a onda im traže i isprave, koje su takođe “zaboravili ponijeti sa sobom“. Najzad  ih tako „nježno“  izguraše iz mog kupea da su cvilili ko ranjava paščad. A zatim ih katapultiraše iz voza. Vidio sam njihove crne sjenke kako se vuku po poljani. Voz opet krenu. Od tada se više ne vozim noću. Nemojte misliti da sam za Le Pena, ali sam ipak za desnicu, iako vam to može izgledati čudno. Čak se malo i pribojavam to priznati. Mitterrand mi je ogadio ljevicu. 

      Prošao je konobar i rekao mi, usput, na engelskom I love you. 

    -  Zavodi vas - reče mladić i nastavi priču o svojim rastavljenim roditeljima. On i brat žive s majkom, koja je nedavno izabrala jednog  “uspješnog čovjeka“  za pratioca, samo da ne bi bila sama. A kao svaki uspješni pedesetogodišnjak, i ovaj mora imati barem dvije žene, pored legalne. Tata u međuvremenu mijenja nove modele mercedesa, vozi rolšue kad ode u veći grad, ponekad i motore, ili lješkari u ligeštulu svog vrta, iza vile u predgrađu; podrazumijeva se: kad ne radi. Ljekar je koji često odlazi poslom u Afriku. I stalno juri za ženama. U pedesetoj, živi krizu četrdesetih, i to od svoje tridesete. Posljednji put sam ga vidio prije godinu dana kad mi je poklonio svoj stari automobil. Samo da ga se riješi. Ali nije loš. Mislim na auto. 
Opet je naišao konobar, i rekao mi na engleskom, ko zna iz kog hira, naglas: I love you.
    - Zavodi vas - ponovi mladić i nastavi svoju priču. 

     Priču o djevojkama koje sreće po barovma i diskotekama Pariza. Sinoć je jedna od njih toliko torokala da je danas bljeđi od mrtvaca. Prišla mu je u diskoteci. Rečenica joj je bila duža od pruge Pariz-Strasburg. Nije u njoj bilo ni zareza da bi čovjek ubacio ono pristojno “oprostite, moram u WC”. 

    - Uz to je od onih što vode ispravan i zdrav život i nesebično to preporučuju i drugima. 

    Sam je nadopleo još nekoliko detalja o djevojci od koje ga i danas hvata nesvjestica, pa se boji da neće proći na konkursu, ali ja više nisam slušala. I meni je fenomen bio poznat. 

    Razmišljala sam o onome što mi je rekla Lidia, čudeći se što je naglo odlučila da izađe u Nancyu, s obzirom da je imala zakazano s mentorom u Strasburgu. Ali gotovo da nisam ni malo bila iznenađena što sam srela stranca koji je živio i radio u Sarajevu, jer sam sretala mnoge koji su pohrlili da vlastitim očima vide čudo od rata i logorâ u srcu Evrope. 

    Kad je voz stao, Sam je navukao kapu na uši, zaželio mi srećno, i izašao. 

    Dan sunčan. Vučem za sobom torbu prepunu knjiga. Toliko je bučna da vjerujem da sav Strasburg odzvanja pod njenim točkićima. Zastajem na buvljoj pijaci, kupujem upaljač. Razgledam streč-hlače, bluze s jednim rukavom, suknje s razmaljanom bojom, i nastavljam do fakulteta. Uvijek istom ulicom, 29. novembra, do kina Odisej, pa preko Place Kléber do kejova; pozdravim se s labudovima, i produžim do radnog mjesta. 

    Ulazim u kabinet, uzimam knjige koje mi trebaju za čas, hvatam za kvaku učionice u kojoj predajem; u tom času, čujem sekretaricu koja me upozorava da šefica tu drži svoj čas. Pokucam na vrata, ulazim, uljudno upozoravam da je to sala za Balkan. 

  - Uskoro ću završiti, - kaže šefica. 

  Držim čas u kabinetu. 

  Rat je najbolji afrodizijak za paranoju. Ukoravam sebe kad god mi se učini da negdje ima nešto više od slučajnosti. To sigurno nije “kazna” - oduzimanje učionice - znak da mi neće produžiti ugovor?, ponavljam više puta u sebi.         

  Kako sam mogla, uljuljkana u “sigurnost” našeg bivšeg režima, i usniti da ću postati nomad? Pogotovo u poslu koji je za mene bio jedini počinak, jedini stvarni dom. 

   Nisam samo ja iz Regije ta koja iz uobrazilje zvane dostojanstvo, iz izopačene svijesti da svijet pripada noble dušama, nije znala cviliti za pomoć. Za neke je to gore nego biti beskućnik. I to je poseban nauk: znati jaukati na pravom mjestu u pravo vrijeme nad svojom sudbinom. Našoj “žrtvi” nije trebao agresor da izuči taj zanat. Malo je onih koji su usvojili komunistički recept da je sramota imati novce.  

   Prvi put u životu radno mjesto mi se dopadalo, pa time i još više profesija koju sam obavljala, nakon višegodišnjeg prekida. Četvorogodišnji rat bio je za skoro dvadeset miliona stanovnika deset godina košmara. O tome mi je nešto rekla i slučajna saputnica u Mozartu. Treći život i Mozart, porodili su kod mene novu mladost, udruženu s novim entuzijazmom. Strasburg je poslastica za oči. Tu kuće liče na alzaške kolače, a kolači na kuće, između kojih po sivoj vodi promiču bijele lađe i bijeli labudovi.  

....

Noć je svježa. Voz kasni. Na stanici mnogo svijeta. Pored mene tamnoputi mladić, pljune na peron svaki gutljaj coca-cole koju srkne iz flaše. “Musliman“ je, kako bi rekao moj saputnik Sam za Arapa. 

Mozart gotovo redovito kasni. Bolje i to nego štrajkački haos nacionalnih vozova. Štrajk je obavezno četvrtkom. Zašto baš tim danom, kad imam časove? To je tradicionalan dan štrajkova u Francuskoj! Tada, svaki peti, u najboljem slučaju svaki treći voz biva uključen u promet. Ljudi su tad stoka koja u stampedu gazi sve pred sobom. Nadiru jedni preko drugih ne bi li se dočepali sjedišta. Hodnici su ispljuvani, prepuni otpadaka, a nesrećnici koji se nisu “snašli”, razbacani po njima kao poluprazne vreće pijeska. Sve to nostalgično podsjeća na naše socijalističke vozove. Do WC-a ne možeš doprijeti od radnog naroda koji se za weekend vraća kućama. Ako se i uspiješ probiti, ostaje ti samo slabašna nada da se nećeš ugušiti od mokraće i fekalija kojima su ispunjeni do plafona. Hiperbola je jedva naglašena.

Potrebno mi je svega nekoliko nedjelja da shvatim da je Mozart jedini voz koji ne štrajkuje, jer je međunarodni.  Mozart stiže iz Beča.  

Restoran se, znam iz iskustva, prazni u Strabourgu. Putnici koji putuju iz Beča za Pariz već su objedovali, i vraćaju se svojim sjedištima dok ne kucne čas za večeru. Samo mi s Balkana možemo ručati u vrijeme večere, doručkovati u vrijeme ručka, večerati u svako doba dana i noći, i provoditi sate i sate seireći u kafani, makar se i truckala i pocupkivala. Ali ima tu i stalnih putnika koji svojim prisustvom ovo romantično mjesto pretvaraju u seksualni lonac iz kojeg se puše njihovi vreli fantazmi.  

Konobari su me upoznali i ne izmišljaju nove cijene za ista jela i pića koja naručujem. Tu je i crnomanjasti garçon, ne znam kojeg je porijekla, ali nije ni pravi Austrijanac, ni pravi Francuz. Nakon što me je više puta ubjeđivao da sam pila vino koje nisam pila, i da sam jela jelo koje nisam jela, naplaćujući gotovo dvostruko više nego što piše u jelovniku, u posljednje vrijeme mi naplaćuje čak manje. Ne zaboravlja predložiti da me nakon objeda izmasira. Poznajem gotovo sve habitués, one što vozare do posla jednom sedmično, poput mene, i koji su prave bekrije. 

(....)

  13.

   Već više od dvije nedjelje nisam u vozu srela Lidiju. Uhvatila sam sebe kako mislim na nju, kao o nekom ko nedostaje, i pri odlasku i na povratku iz Strasburga u kome još nisam našla pravi smještaj. 

  Dok slušam Beethovenov Trostruki koncert, mom stolu prilazi stariji čovjek napadno obojene, crne kose, i zastrašujuće svijetlog tena. Pita može li sjesti preko puta. Klimnem glavom, uljudno se nasmiješivši, i nastavim slušati muziku. Gledam kroz prozor predjele koji će uskoro postati nevidljivi: mjesto pašnjaka, šuma i pokoje kuće, vidjeću u oknu samo svoj lik. Kad padne mrak po poljima, a u vozu se upale svjetla, prozor će se pretvoriti u ogledalo. 
    Mozart ni tad neće imati ništa zajedničko s krepanom nemani, mrkom i poluoglodanom u pustinji, kakvi su vozovi kod nas, viđeni iz pera autora Gubilišta; ovaj francusko-njemački će prije nalikovati na kakav muzički instrument u obliku zmije čije delikatno pištanje slušamo satima, lagano se gibajući na njenim bezbrojnim okruglim šapama.    

     Iako je muzika na mom aparatiću za CD veoma glasna, čujem urlike koje iz sebe ispušta dežmekasti, crnomanjasti tip, s likom olinjalog mafioza. Otromboljeni trbuh mu vibrira u ritmu Mozartovih melodija, a vjerovatno i onih koje mu stižu iz slušalice, zadjenute za drugo uho. 

 Vagon kao da se još više trese i snebiva od njegove dreke. Uzvikuje u mobitel, i to na našem, ekavskom, izraze po kojima mi je jasno da govori o poslu. Niže brojke i imena ortaka... Gospodin jako tamne kose, namrštenog lica reže nedopečenu šniclu i guta zalogaje, kao da jede tucano staklo. Zurim u njegove duge prste, ukrašene izrazito dugim noktima, i ogromnim prstenovima na malom i domalom prstu. Na svakoj ruci su po dva ogromna pečatnjaka. Gospodin mi se obraća:

 - Vi imate sreće, ne čujete ovu galamu. 

 - Varate se. Ne samo da čujem, nego i razumijem! - kažem gotovo šapatom. 

 - Aaaa?! Ne voliš Čede! - prodera se mafiozo da svi putnici, - sigurna sam u to -, pretrnuše. Nema sumnje da je iz predjela, predodređenih da u njima sve kao zmija gamiže, kako reče M. Kovač. Oči mi susretoše njegov pogled koji kao da će me poderati. 

 – Ali zato obožavaš starkelje! 

 Ovo ponovi i na francuskom, s izrazitim balkanskim naglaskom. 

 Gospodin bulji u svoju šniclu od izlomljenog stakla. 

Svijet je mali, posebno za one koji Mozartom putuju stalno tamo-amo. Nailazi i Jul Briner i pita može li sjesti za sto. 

- Svakako - kažem mu i pokazujem na prazno mjesto kraj mene. Mafiozo neumorno urla:

 - Meni je otac iz Beograda, a mati iz Zagreba (dovoljno je baciti pogled na kratke rukave njegovog sakoa pa posumnjati u to; naš primitivac ostaje autentičan i prepoznatljiv i kad živi više od pola vijeka u “civilizaciji”). Imaš li šta protiv? Očito si i ti iz lepe naše. Verovatno se stidiš! 

 “Očito i ti poput mnogih iz lepe naše rasteš u širinu”, mislim dok, ne gledajući ga, vidim njegov ubilački pogled. 

 Svi putnici zure u njega, osim jednog koji mi je okrenut leđima. Pogledam malo bolje i primijećujem kolegu, tačnije, bivšeg kolegu, turkologa iz CNRSa. Zadubljen u svoju lektiru, naizgled je ravnodušan prema “Čedi”. Kako je svijet mali, ponavljam u sebi! Što više živiš, sve se više smanjuje! Sve dok se ne pretvori u nevidljivu tačku – kad umreš.

 Pogled sa susjednog stola je sve uporniji, naprosto propada u mene. Meni se usne same od sebe razvlače u osmijeh, koji se pretvara u histeričan, zagušljiv smijeh. Jul Briner se osjeća nelagodno, uvjeren je da se njemu podsmijevam. Uzima olovku, vadi notes, crta. Gotovo ljut. 

  Crnokosi gospodin, dugih prstiju i noktiju, sa skupocjenim prstenovima na malom i domalom prstu, pruža mi svoju vizit-kartu. Za razliku od Jula Brinera, on se osjeća ohrabren. Smješka mi se. Misli  kako smo postali saučesnici. Možda i više od toga?  Nema sumnje, ljuljanje jedinog preživjelog vlaka iz XX vijeka razbuđuje čula. Ostali su TGV –    brzi poput aviona. A jedini pravi gospodar ovog čardaka na točkove je plaisir. Naslada ! Ona je, nema sumnje, hrana i kisik Mozartovih putnika.  
 Jul Briner, sad već krajnje povrijedjen, ljutito se diže. Sjeda za susjedni sto, kraj jedne izrazite junakinje našeg doba, u majici s rol-kragnom i u džins-hlačama. Nije prošlo mnogo vremena kad se glava Jula Brinera iskrivi prema dugačkoj minđuši od lažnog srebra, koja se lagano njihala u ritmu Mozartovog klopota. Vidjela sam kako mu se usta otvoriše i zubi zgrabiše svoj posrebreni plijen koji prestade da se njiše. Dama razgrnu zastor od tamne ondulacije, premjesti pozamašan pramen s lijeve na desnu stranu, i pokaza nam profil s kukastim nosom i napučenim usnama.   

Gospodin kao zift crne kose i prilično prljavih noktiju - što tek sad primijećujem -  prelazi u otvorenu akciju. Sjeda kraj mene. 

 Proučavam njegovu vizit-kartu: maître S.G.
 - Advokat! - zaključujem naglas. 

 - Nikad nisam vidio većeg razbojnika od ovog – šapće, opsjednut našim susjedom. 

 - Kako to? Pa zar niste nikada branili razbojnike? 

 - Jesam. Ali ovaj je nepristojniji od svih koje sam upoznao - njegov šapat je sve bliže mom uhu.

-  Ali ovaj je na slobodi! - kažem i diskretno se odmičem. 

Balkanski mužjak kao da dobi krila: 

 - Jesam li ti rekao da voliš starkelje?! Ja bih te tako razgulio da bi ga odmah zaboravila.

 - Šta kaže? - pita gospodin tamne kose. 

 - Psuje - odgovaram i opet me spopada histeričan smijeh koji teškom mukom zaularujem, bojeći se da ću dobiti batina. 

 Mafiozo kao da čuje moju unutrašnju molitvu: “Samo da ne dobijem batina“.

 - Pripazi se, gospoja. Mogla bi nastradati!

 Pogled mu je, nema sumnje, sve ubilačkiji. 

 - Koga ste od poznatih ubica branili?

 Gospodin nabraja nekoliko onih koji su “recidivirali“ i o kojima su nedavno novine pisale. 

 - Fascinira me advokatura. I veliki pisci su kao advokati. I oni brane svoje likove. Od ubica do anđela. Čak i onda kada čitalac to ne osjeća. Čak i kad i sâm misli da ih ne voli, kao što je mislio Tolstoj o svojoj Ani Karenjini, i uopšte o ženama. 

  Pitam ga jesu li svi serial killeri  zatočenici svoje bolesti iz koje im nema izbavljenja. 

 - Da. Uvijek recidiviraju. 

 - Pa čemu onda zatvor i prevaspitanje?

 - Jednog dana će se uz pomoć promjena gena uspjeti izliječiti. 

 - Vjerujete li stvarno u to? 

 - Vjerujem. 

 To kaže, i približava toliko usne mom uhu, da mi ne ostaje ništa drugo nego da udarim u vlastitu sliku u ogledalu. 

  - Kada ćemo se ponovo vidjeti? Nazovite me slobodno, kad god zaželite. Samo recite da ste to vi. Odmah ću vas primiti na telefon. Putujete li često na ovoj relaciji? Ja obično idem kolima. Imam i televizor u njima.

 - Kako možete gledati tv dok vozite? 

 - Ne gledam dok vozim, nego kad se zaustavim. ... 

- Punih dva-tri minuta ! 

- Niste mi odgovorili na pitanje.

 Odgovaram da predajem u Strasburgu, sve o Balkanu, odakle sam porijeklom.

 - Fascinantno! … Nije čudo što je došlo tamo do rata. Kad čujete i vidite ovog vašeg bivšeg kompatriotu... Ali, vi! Vi ste nešto drugo! ...Nešto sasvim posebno... Tako šarmantna, interesantna žena...

 Mafiozo ponovo govori u slušalicu svog mobitela, ali me ne zaboravlja. Gospodin sad dotiče moje koljeno ispod stola svojim. Molim ga da se pomjeri, da izađem. Moram do WC-a.

- Vidiš li s kim pričaš, glupačo?! Taj jado je impotentan, i slijep bi vidio, a ti si mu pustila da ti cvili na uvo ? Samo što ti ga ne ugrize. 

       Dok prolazim između stolova, vidim samo Jul Brinerovu zadnjicu na sjedištu; glava mu nestala u džinsu njegove nove izabranice. Ona je natkrilila rukama njegovu glavu, poput ptice koja skriva mladunče. 

WC je do vrha pun fekalijama, kao nikad do sad. Mislim da ću se obeznaniti. Odlazim do susjednog vagona prve klase. Odnekud sam ubijeđena da su autori prljavštine konobari, posebno onaj što se nudi da me izmasira, a koji je danas više nego obično diskretan. Ovaj put je s njim i sićušna plavooka Nijemica. Nalik je na žutog dabra. Operu li poslije odlaska u toalet ruke? Ili na njihovim sendvičima ima pomalo i otpada iz njihove utrobe? Kihnu li u jelo kad su prehlađeni? Obrišu li nos rukom kojom će mijesiti tijesto za pizzu? Od ovih misli  stvarno povratim u čisti WC prve klase. 

 U Parizu, moj udvarač prljavih noktiju skače prvi sa sjedišta. Dohvata koferčić ispod stola, šalje mi žurno osmijeh nalik na pusu, i trkom se sjuri iz vagona. Nije mu bilo ni na kraj pameti da mi skine torbu, a još manje da je ponese. 

...

13.

U Strasbourgu sam pozvana kod Karmele na večeru. Tu su i njeni prijatelji, Goca i Mate, porijeklom iz naših krajeva. Goca je profesorica književnosti, a Mate istraživač u Nacionalnom naučnom centru, dobitnik značajnih priznanja za dostignuća iz astro-fizike. Pravi je poeta, koji, čini mi se, podjednako uživa u otkrivanju svemirskih tajni, u Harry Poterru i predavanjima Scientističke sekte. Kao i svaki Zapadnjak, Karmela misli da je Balkanac sretan kad sretne Balkanca u tuđini. Naprosto se osjećala dužnom da nas poveže. Kako su joj kola na popravku, a strahuje da je neko na ulici ne napastvuje, nismo se ovaj put našle u restoranu. Ja se ne bojim. Mene jednostavno niko nikad nije mogao napastvovati. Stvar je obrnuta: muškarci strahuju da ću ja njih silovati. 

Pričamo o svemu i svačemu. Karmela i Goca pominju i “rad na vlastitoj unutrašnjosti“. Goca se upravo vratila iz Dubrovnika, srećna što taj grad još nije zaposjela fukara, Poljaci i Česi kojih je prepun Jadran. Kako je razgovor naveden na Afriku? Možda ju je pomenula Karmela u vezi s afričkom bliskom vezom sa prirodom. Pominje i metodu koja, bazirana na autosugestiji, omogućava nesrećniku da za nekoliko dana postane srećnik, a bolesniku zdrav čovjek. Kao i mnoge stvari korisne za čovjeka, i ova metoda je proskribovana i ismijana. 

· Žrtve smo medija i onda kad mislimo da smo imuni na njih. 

 Pizza koju je Karmela naručila u obližnjoj pizzeriji još se puši na stolu. Niko ne izgleda pretjerano željan ovog tradicionalog italijanskog jela. Čak ni domaćica, kojoj nakon napornih predavanja u baletskoj školi i vježbi za postizanje orgazma u specijalnom centru za pomoć seksualno ugroženima, ne ostaje mnogo vremena za druge stvari. 

Ne razumijem o čemu se radi, jer ne pratim konverzaciju do kraja. Zaključak je da treba raditi na sebi, i da su ljudi uvijek skloni optužiti za svoju nevolju drugog, dok problemi i krivnja za naše stanje najčešće dolaze od nas samih. 

 - Odlična isprika za naše ubice koje su pomeli s lica zemlje 250 hiljada “krivih” ljudi, silovali na desetine hiljada “krivih” žena, i etnički očistili na desetine hiljada “krivih” starica, majki s “krivim” bebama, nemoćnih staraca - ubacim se ovaj put i ja u diskusiju. 

 - Ubice nikad ne ispituju svoju savjest - kaže Goca. – Ljudi često vole reći za svoju nevolju da je kriv i sam život, da on nema smisla…

 - I nema smisla. Mislim: nema smisla bez cigarete! - dodajem i odlazim u kupatilo da „zapalim“ pored otvorenog prozora. Iza zatvorenih vrata ne mogu baš previše ugroziti duhanskim dimom te pobornike unutrašnje čistoće i života bez poroka. Sjetih se opet šta Singerov junak kaže: Zašto toliko napuhivati tu riječ ubica, nacista? Svi smo mi nacisti. Cio ljudski rod. Jedino mnogi izgleda nisu svjesni toga, dodajem u sebi. 

Vrata su sad malo odškrinuta i ja čujem diskusiju koja se vraća na Afriku i stanovnike tog kontinenta.

 - Naravno da su oni bliži prirodi, jer su primitivni, i kao i svi primitivni narodi…, kaže Goca, Crnci ne znaju artikulisati riječi, ne izgovaraju ih, samo otvaraju usta. U Americi ih nisam razumjela. A ne bih vjerovatno ni izvrnula tamo nogu da nije bilo jednog crnca na šalteru. Siđem u metro da pitam gdje je Metropoliten, a crnac na kasi će: prf, klj, rklj…Ponovim pitanje, a on opet samo frlj, mrlj…

 Dobacujem iz kupatila:

 - A razumijete li Francuze kad govore engleski? 

 - …sa bijelcima se izvanredno sporazumijevam. Odustanem od obaviještenja o up town i down town, kao i od metroa, i popnem se na ulicu. Tamo pitam neku bjelkinju gdje je muzej, i samo što se rastadoh s njom, ja hop, u rupu na sred ceste …

 - …koju su crnci napravili…- nastavljam dobacivati.

 - Ista stvar i kod mog prijatelja s crnkinjom koja čisti kod njega, vrsta bonne, sobarice; po nesreći zalijepila se za mene, priča li priča, a ja ništa ne razumijem. Pitam prijatelja, koji u Americi živi preko četrdeset godina: “Razumiješ li je ti?”  - Ne razumijem - kaže. Meni je važno da ona mene razumije.  

Ne napuštajući kupatilo aktivnije se pridružujem diskusiji: 

  - Na seminaru iz filozofije, koji povremeno pratim na univerzitetu, dva crnca su najintelignetnija, najobrazovanija, najinteresantnija. 

 - Ne, crni nisu nadareni za filozofiju - veli Goca. Kod njih postoji samo nešto što se zove savoir, a ne connaissance. Drugim riječima, sve je bazirano na iskustvu, na prenošenju tog iskustva, iskustva življenja koje je diktirano odozgo, od strane poglavica, vračeva, to jest vještaca koji bukvalno izdaju naredbe. Probajte im se suprotstaviti! 

 Ja ne odustajem : 

 - Na seminaru iz filozofije koji sam pohađala ove godine u Parizu, ipak su dva crnca bila najinteligentnija...

 - Ne, crnci nisu nadareni za spekulativno mišljenje - i Goca će po svome. 

 - Treba priznati da postoje razlike - obraća mi se Mate kad sam se vratila za sto. Treba imati i za to hrabrosti. Ako su ta dva crnca bila najintelignentija, onda su sigurno bili bijelci u bivšim životima. Ne postaje se lako ni Mozart samo u jednom životu. …

 - Na koje razlike mislite? Razlike među rasama? Narodima? Kulturama? Kontinentima? …

 - Nađite mi jednog Mozarta među crncima!

 - Ima nešto drugo. Moderna umjetnost, kao i muzika i džez koji se danas smatra već klasikom, baziraju se na crnačkoj umjetnosti.

 - Za modernu umjetnost si i sama rekla da je m... - dobacuje Karmela, misleći na “merde“ , ali kako ne psuje, ne citira me u potpunosti - moraš i sama priznati da džez ne vrijedi Mozarta. 

 Opet ću ja: 

 - Slažem se u vezi s modernom umjetnošću, ali neprijatno se osjećam da tako razmišljam. 

 - To je vaše pravo - kaže Mate - a ipak treba hrabro priznati: nema Mozarta među crncima.

 - Hoćete li reći i to da među ženama nema Hegela, takođe! Naravno, jer su žene nesposobne da misle? 

 - Kod žena je druga situacija, to je zbog situacije u društvu. 

 - Možda je i kod crnaca tako? 

 - Samo u komunizmu nije bilo razlika. Tamo su svi bili isti. …Za što ste vi?

- Zato da se svima daju isti uslovi, pa da vidimo ko bolje razmišlja i radi.

 - Ako tvrdim da razlike postoje, ne znači da se u tom pogledu ne slažem s vama. Dajmo svima iste uslove! Pa da vidimo šta će biti. Znate šta se dešava u “oslobođenim” zemljama Afrike gdje su crnci preuzeli vlast? 

 - Znam. Korupcija koju su bijelci uveli! 

 - Ostavljam vam slobodu da tako mislite. To je svakako praktičnije, u protivnom biste se mogli zapetljati u vašoj, ne tako vještoj ulozi odvjetnika. 

 Bez obzira na ovaj “kompliment”, ja nastavljam, priznajem ne pretjerano vješto: 

 - Što se bijelaca tiče, oni imaju ne samo Mozarta, nego i Busha. Imaju i nevjerovatno sofisticirano oružje da bi što bolje ubijali, posebno crnce, Arape … Zamalo ne zaboravih! Šta je sa starim civilizacijama? Sa Kinom? Egiptom? Oni možda nisu obojeni? Žuti i čokoladni su manje obojeni od crnih. To je tačno. 

 Karmela se slaže da su Egipat i egipatska civilizacija ogromni, neponovljivi: 

 - Kažu da su oni već sve smislili. 

“Da li i metode koje koristi u CZPSU-u: centar za pomoć seksualno ugroženim?”, mislim, dok Mate nastavlja: 

 - Da bih vam ugodio, podsjetiću vas da su crnci najbolji sportisti u Francuskoj. 

 - Nisam ni primijetila. 

 - Šta primijećujete? 

 - Primijetim kad je neko lijep, i kad je neko ružan. Primijetim kad je inteligentan a kad nije, i posebno kad je zavodljiv i šarmantan. Da, razlike postoje… Razlika između crnca i bijelca je u tome što je svaki, ili skoro svaki crnac ljepši od bijelca...

 Iako sam na ovu svoju posljednju opasku posebno ponosna, neprijatno mi je jer mislim da sam pretjerala. U gostima sam, a tako se ponašam, ukoravam sebe, ali se nisam u stanju zaustaviti kad sam se već otisnula. Čak smatram da svi ljudi na ovom svijetu imaju pravo - to sam već i ranije priznala -  ali nastavljam sa onim što moji domaćini vjerovatno svrstavaju u notorne gluposti, pa i kukavičluk. Mogu li se na mene primijeniti riječi piščevog junaka: “A ti ne samo da si nacista, nego i kukavica koja strepi od svoje sjenke?” Odsjaj moje slike u ogledalu njihovih očiju je pomodna žaba, zatrovana ljevičarskim teorijama. 

Možda još nije kasno da se psihoanaliziram, mislim u sebi. Večeras je za to sigurno prekasno. Ponoć je već davno prošla. Bolje je da krenem. Da. Treba imati hrabrosti, treba iznijeti svoje mišljenje! Ako se držimo one Voltairove: “Iako se ne slažem s vama, boriću se do kraja da možete iznijeti vaše ideje“, onda ni meni ne bi trebalo biti neprijatno saslušati mišljenja s kojima se ne slažem. I nije riječ o slaganju ili neslaganju, nego o stavovima od kojih osjećam neobjašnjivu nelagodnost. Imam li ja uopšte mišljenje, kad je riječ o narodima? Narodi me ne zanimaju, rekla sam neki dan to i Françoise, i ona je zbog toga vrištala u kafani: 

 - Kako te ne zanimaju narodi?

 - Ne zanimaju. Ne znam šta je to, možda bi me inače zanimali. Narod je čarobna formula političara za zaluđivanje masa. 

 - Ma nemoj? 

 - U stvari, sjetila sam se: narod je isto što i sekta. 

 Françoise je poskočila sa svog sjedišta u kafani i rikala, ne vrištala.

 - Kakav skandal, porediti narod sa sektom! Tako misle i oni što podržavaju Busha i rat u Iraku. Odlično! Postoje samo individue? 

- Ne, narod je, kako reče jedan naš francuski pisac, magare koje se rita i propinje, ali još bolje reče jedan Crnogorac: narod je stoka … Možda da zovnemo Gérarda, da vidimo šta on misli o toj temi?

 - Da, nazovi tvog Gérarda! 

 Gérarda nismo nazvali. Ali ne zato što mi je neki dan rekao da me ne želi više vidjeti od kako je saznao da nisam prava Jevrejka. “Kao Francuz i protestant - to nam Gérard, svima u društvu, uvijek daje do znanja,- ja se družim samo s Jevrejima. Izuzetak je Françoise”.  

 - Pa i jesam Jevrejka, na više načina. I ja od “teorija pravim bogove”. To je jevrejska definicija Jevreja (“pagani pravi bogove od gline, mi od teorija”). Jevrej si i onda kada ti je drug iz klupe bio Jevrej, ako ti je to bio barem jedan od ljubavnika, a kamo li kad je to čovjek s kojim živiš. Za Françoise su ovakvi Gérardovi “ispadi” jasan znak da je on negdje duboko antisemit, ali da to krije veličajući Židove i sve što je židovsko. 

 Sjećala sam se i krajičaka ovih razgovora, idući pješice prema hotelu na obali Illa u kome sam još u Parizu odlučila ovaj put provesti strasburšku noć. Kako je moguće da mi je sve postalo zamorno? Još u doba komunizma umarale su priče o narodima i narodnostima, a priče o narodima, uništile su u meni svako strpljenje od kako se razvlače od posljenjeg rata kod nas. Kako su tek ubitačne priče o ljudskim pravima, pravima na razlike, i individualnim slobodama, od kako živim u Francuskoj! Kada ću postići to blaženo stanje blaziranosti koje bi mi omogućilo istinsku bezočnost, a ona zaradu da otputujem u egzotične zemlje, i ne vidjevši ni narode ni individue, da se prepustim plavo-zelenim horizontima, lješkareći na nekoj havajskoj plaži, pod palmama? Jedini koji zaslužuju stvarni respekt po meni su mizantropi. Oni, kao Mišima, na primjer, ubiju sebe, dok su naši filantropi i altruisti, ljubitelji rasa i naroda, posebno ugroženih, potegli za klanjima, silovanjima i etničkim čišćenjem. Imam utisak da sam ovo samoj sebi izrekla već nebrojeno puta. 

(.....)

Odjednom sam se sjetila „gospodina“ koga sam dva puta srela u Mozartu, a koji je nesrećnim slučajem izgubio suprugu. Pitala sam Mariju za njega. 

- Ah, on se naravno meni nikad nije javljao. Nije me podnosio, jer sam mu mnogo puta dala do znanja da su mi degutantne njegove laži, kao i njegov prostakluk. Prebacivao mi je da negativno utičem na njegovu „curicu“, moju prijateljicu. Više puta me je napao onim svojim glasom koji je škripao kao žilet po staklu. Da, čula sam od nasljednika da su ga nedavno našli mrtvog. Policajci su upali u njegovu kuću kad su susjedi primijetili kako krv teče ispod vrata i razlijeva se po avliji. Zatekli su ga u kuhinji kako pliva u lokvi vlastite krvi. Iz vena mu je i dalje šikljao crveni vodoskok. U ruci je imao nož kojim je ubijena i njegova žena.  

  Uskoro je stigla još jedna  „vesela“ vijest: šefica mi neće produžiti ugovor. 

„Koje to sile vrše nada mnom tajnovite opite, ispituju moju izdržljivost?“

(....)

 Ako je za jednog velikog francuskog pisca mašta isto što i inteligencija u erekciji, za univerzitetlije i naučnike -   koji me od početka moga univerzitetskog rada ne ubrajaju među svoje -, to je znak da pripadaš „nižoj vrsti“ i da za tebe nema mjesta, ne među njima, nego nigdje. 

   A upravo želja da se selim iz registra u registar održala mi je svježinu u raznim oblastima. Nigdje nisam imala prilike da se zasitim. Držeći se Marijinog recepta, osuđujem sebe, u nemogućnosti da spoznam kada sam napravila “grešku u koracima”, sigurna “da deset neprijatelja ne mogu čovjeku nanijeti toliko zla koliko ga on samom sebi nanosi”. Poput Lidije koja je u Sarajevu sebe korila: ”Htjela si život, eto ti ga!”, ja ponavljam: “Htjela si marginalnost, eto ti je”. Nema sumnje, suviše sam se kockala, priznavajući za jedinu pravu komunikaciju među ljudima, pogotovo među različitim spolovima, unutrašnji drhtaj. Uz to sam se ponašala kao grofica, zaboravljajući da je grofica skupa s njenom porodicom odavno razbaštinjena, da je rentijer ostao bez rente, da je Pasionarija bez partije i podrške masa. Ukleti umjetnici su odavno izašli iz mode, kao i Mojsijevih deset zapovijesti, kojih se ja slijepo držim u životu, iako ne vjerujem u ljude, a još manje u bogove.   

   Ukratko, evo me na istoj strani gdje su i Françoise i Gérard koji ne rade jer nemaju vremena za to, ja koja sam oduvijek samo to tražila i jedino za to imala vremena i stvarne želje. Neizostavno ima smisla poslovica “s kim si onaki si“. 

   Nekako odmah nakon ove vijesti o mojoj završenoj karijeri profesora na Univerzitetu u Strasbourgu, sligla je i ona druga, još gora vijest: Gérad ima rak, koji se ne može operisati.

   Mama mi je plakala preko telefona : 

 - Nemam nigdje nikoga. …Ova samoća ubi… Znaš li da mi kradu penziju? Nemam ni dinara. 

  Bez obzira na različita vremena i podneblja, pitam se može li se ipak i na nju primijeniti ono što vele Mišne o dužnosti žene: ”žena melje, peče, pere, kuha, doji dijete, namješta postelju i prede vunu. Ako je dovela jednu sluškinju, ne melje, ne peče, ne pere. Ako je dovela dvije, ne kuha i ne doji dijete; tri, ne namješta postelju i ne prede vunu; četiri, sjedi u sobi za primanje. Rabin Eliezer kaže: čak i ako mu je dovela punu kuću sluškinja, on – muškarac - bi trebalo da je natjera da prede vunu, jer dokonost vodi ludilu”. 

 - Budi srećna da imaš penziju, i to najveću koja se tamo može dobiti, zahvaljujući tatinom radu i poziciji. Ja je neću imati.

   Odlučila sam otići u Sarajevo, sigurna da je moj omiljeni pisac imao pravo i da se može biti istovremeno i spinozista i nacista, može se poznavati Hegelova fenomenologija, a opet biti staljinista, može se vjerovati u monade, Zeigeist, slijepu volju, evropsku kulturu, a da se pri svemu tome čine svireposti…, da se sve to već nekada dogodilo...; kao mršave krave iz faraonovog sna, sadašnjost je gutala vječnost, ne ostavljajući od nje ni traga. 

